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Una de las figuras más trascendentales pa-
ra la literatura y el cine francés del siglo XX 
fue, sin duda, Marguerite Germaine Marie 
Donnadieu, conocida en el mundo entero 
como Marguerite Duras. Nacida el 4 de abril 
de 1914 en la región de Gia Định, en Vietnam, 
militó en el Partido Comunista y la Resistencia 
Francesa durante la Segunda Guerra Mundial, 
periodo en el que publicó su primera novela, 
Les impudents. De ahí, configuró una obra 
literaria caracterizada por su particular for- 
ma de escritura, delineada por tintes perso-
nales, individualistas y frenéticos inmiscuidos, 
por un lado, entre una mezcla entre realidad  
y fantasía, y por el otro, en exploraciones 
vanguardistas marcadas por un pensamiento 
punzante y disruptivo. 

No tardó mucho en llevar su forma de escri-
tura a la pantalla grande. En 1957, incursionó 
en el cine como coguionista de This Angry 
Age (1957) de René Clément, y dos años des-
pués, se encargó por completo del libreto de 
uno de los clásicos fundamentales del cine 
francés: Hiroshima mon amor, dirigida por 
Alain Resnais. Este fue el punto de partida de 
su trayectoria como guionista y luego como 
directora de diecinueve películas realizadas 
entre 1966 y 1985. Su obra se caracteriza 

por la exploración poética de temas como 
la memoria, el erotismo, la identidad y el co-
lonialismo. Cada una de sus historias mezcla 
elementos poéticos y ensayísticos mientras 
revelan inquietudes políticas y psicológi- 
cas en un diálogo que antepone lo sensorial, 
lo literario y lo sugerido. 

En el marco del 13° Festival Internacional 
de Cine UNAM, y junto al Instituto Francés de 
América Latina (IFAL), la Embajada de Francia 
en México y el Institut Français Cinéma, se 
presenta esta retrospectiva conformada por 
ocho largometrajes de una de las directoras 
más polémicas e influyentes para generacio-
nes enteras dentro y fuera de Francia, y cuyo 
legado cinematográfico sigue siendo obje-
to de estudios a nivel mundial en el ámbito 
académico y feminista. Es un placer acercar 
al público a una de las expresiones más cau-
tivantes del cine moderno. 

Cineteca Nacional, 
con información del Festival 

Internacional de Cine UNAM 

FICUNAM 13: DESTRUIR, DICE. 

EL CINE DE MARGUERITE DURAS

DEL 4 AL 11 DE JUNIO

El camión ∙ 1977

DESTRUIR, DICE: MARGUERITE DURAS
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Nathalie Granger ofrece una simple crónica sobre un 
día en la vida de una mujer. Cuando su marido sale, 
ella y su amiga se quedan en la casa realizando algu-
nos trabajos en el patio, hablando sobre sus familias 
y recibiendo a algún visitante ocasional. Realizada 
poco después de los sucesos del Mayo del 68 en 
Francia, cuando muchos artistas como Duras vivián la 
resaca de un movimiento que reflejó un cambio de vi-
sión en Occidente, esta película vuelve a lo individual 
para mostrar una sociedad que se desarticulaba. 

Francia, 1972, 83 min. 
D: Marguerite Duras.NATHALIE GRANGER

Un profesor, su joven esposa, una mujer que se re-
cupera de un aborto, y un pensativo judío extranjero 
se encuentran en un hotel rural. Mientras el resto de 
huéspedes hacen actividades turísticas, buscando 
maravillosos paisajes que la película no tiene inten-
ción de ofrecer, estas cuatro personas exploran el 
potencial destructivo de sus deseos. Basada en una 
novela homónima, la primera película enteramente 
dirigida por Marguerite Duras es una historia en la que 
la pérdida y la obsesión conviven de manera intensa. 

Détruire, dit-elle, Francia, 1969, 100 min.  
D: Marguerite Duras.DESTRUIR, DICE ELLA

Un hombre regresa a los lugares donde tuvo un 
amor apasionado con una mujer fallecida diez años 
atrás. Se hospeda en un hotel de un pueblo costero, 
desértico a causa de la temporada baja. Paseándose 
por sus pasillos y habitaciones, el hombre recuerda 
la historia de amor que vivió, pero la sensación que 
siente es tan fuerte que imagina que ella sigue viva. 
La mujer del Ganges supone uno de los tantos in-
tentos de Marguerite Duras por integrar el lenguaje 
cinematográfico, dándole un enfoque literario. 

La femme du Gange, Francia, 1974, 84 min. 
D: Marguerite Duras. LA MUJER DEL GANGES

Harta del tedio cotidiano en que se ha convertido 
su vida, Anne-Marie, la esposa del vicecónsul fran-
cés en India, inicia una serie de aventuras amorosas 
que su marido conoce, pero pretende ignorar. En su 
película más aclamada, ambientada en la India de la 
década de los 30, Marguerite Duras crea un relato 
fascinante con pocos antecedentes estilísticos en  
la historia del cine, a través del cual narra una historia 
de amor y locura enmarcada en la atmósfera de una 
casa encantada. 

Francia, 1975, 120 min.  
D: Marguerite Duras.INDIA SONG

DESTRUIR, DICE: MARGUERITE DURAS

En El camión, en lugar de ver una película, vemos a la 
cineasta Marguerite Duras y al actor Gérard Depardieu, 
leer un guion sobre un camionero. A través de ese 
proceso inconcluso de lo que habría sido un filme, 
Duras propone al espectador imaginar una historia 
antes que verla en imágenes. En ese acto de lectura, 
se asiste a un filme que reposa casi exclusivamente 
en la palabra y en el que podemos constatar el cruce 
de elementos característicos del texto literario, de la 
imagen y de la escena.  

Le camion, Francia, 1977, 80 min. 
D: Marguerite Duras. EL CAMIÓN

Su nombre de Venecia en Calcuta desierta utiliza la 
misma banda sonora que India Song, pero con imá-
genes diferentes: Marguerite Duras filma incansable-
mente las ruinas del Palacio Rotschild de Bolonia. Sin 
actores y sólo con planos inquietantes de las facha-
das, el parque, las habitaciones vacías y los sótanos, 
algunas voces rememoran episodios de un universo 
abandonado: un hombre odiado cuenta su amor im-
posible a una mujer amada. Su pasión está bañada 
de una atmósfera hipnotizante. 

Son nom de Venise dans Calcutta désert, Francia, 
1976, 118 min. 
D: Marguerite Duras.

Historia de amor entre un hombre y una mujer que 
no se conocen físicamente, y cuyo único contacto 
es a través de las conversaciones que mantienen 
usando las líneas telefónicas ilegales que datan de la  
ocupación nazi en París. El sonido de sus voces va 
entrelazando calles desocupadas, paisajes urbanos 
nocturnos e interiores sombríos, que representan 
su vacío y soledad. Con Le navire Night, Marguerite 
Duras explora el amor, el deseo y el lenguaje con su 
característico estilo oblicuo y experimental. 

Francia, 1979, 90 min. 
D: Marguerite Duras.LE NAVIRE NIGHT

Marguerite Duras utilizó fragmentos de su película 
Agatha ou les lectures illimitées (1981) para crear esta 
obra poética en la que intercala largas secuencias en 
negro sobre las que escuchamos la voz de la direc-
tora dirigiéndose al actor Yann Andréa. La narradora, 
consciente de su propia mortalidad, intenta reunir las 
huellas de un ser amado en lo que termina siendo 
un autorretrato en el que Duras evoca su propia rela-
ción con Andréa, mientras reflexiona sobre la memo-
ria, la ausencia y la muerte.  

L'Homme atlantique, Francia, 1981, 45 min. 
D: Marguerite Duras.EL HOMBRE ATLÁNTICO

SU NOMBRE DE VENECIA 
EN CALCUTA DESIERTA
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El cine japonés clásico no sólo se conformó 
por el corpus de quienes fueron los cineastas 
de mayor renombre en aquel lado del planeta: 
Yasujirō Ozu, Kenji Mizoguchi, Akira Kurosawa 
o Kon Ichikawa. También lo integraron muchas 
mujeres como las notables guionistas Sumie 
Tanaka y Natto Wada, o las actrices Machiko 
Kyō, Hideko Takamine y Kinuyo Tanaka, quien 
además, con los seis largometrajes que reali-
zó como directora es, sin duda, de los mayo-
res referentes del cine nipón.  

Nacida en Yamaguchi en 1909, Tanaka in-
cursionó en el séptimo arte como actriz en los 
años 20, en una industria fílmica aún silente. 
Fue en la década de 1930 y 1940 cuando se 
consolidó como una de las estrellas femeni-
nas más importantes, actuando para las pe-
lículas de Mizoguchi, Ozu, Kurosawa y Mikio 
Naruse. Consciente de la importancia de las 
mujeres en el cine y del papel a jugar más allá 
de la actuación, decidió dar a conocer su voz 
en 1953, al debutar en la dirección con Carta 
de amor. Apenas la segunda realizadora en la 
historia del cine japonés, Tanaka se convirtió 
en una autora que hizo de su cine una pos-
tal crítica sobre las mujeres de su país y sus 
realidades de opresión e injusticia. 

En el marco del 13° Festival Internacional de 
Cine UNAM, y con la valiosa colaboración  
de la Fundación Japón en México, la Sema-
na de Cine Japonés, que año tras año se exhibe 
en nuestras salas, presenta esta retrospecti-
va compuesta por los seis largometrajes de  
Tanaka como directora, además de cuatro 
películas donde su trabajo como actriz brilló 
de la mano de Kenji Mizoguchi, Yasujirō Ozu 
y Mikio Naruse. Desde las condenas mora- 
les y prejuicios que critica en Carta de amor 
y La noche de las mujeres (1961), hasta sus re-
creaciones de época impregnadas por su mi-
rada feminista como en Amor bajo el crucifijo 
(1962), la figura de Kinuyo Tanaka se convirtió 
en un referente para las cineastas no sólo de 
Japón sino del mundo entero, gracias a sus 
genuinas preocupaciones sobre la condición 
de la mujer en su país.

Cineteca Nacional, 
con información del Festival 

Internacional de Cine UNAM 

FICUNAM 13 / SEMANA DE CINE JAPONÉS: 

INSURRECCIÓN Y LIVIANDAD. EL CINE 

DE KINUYO TANAKA 

DEL 2 AL 18 DE JUNIO

Carta de amor ∙ 1953

INSURRECCIÓN Y LIVIANDAD: KINUYO TANAKA

Las imágenes de las diez películas del ciclo son cortesía de la Fundación Japón en México.
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En su segundo largometraje, Kinuyo Tanaka se valió 
de un guion coescrito por Yasujirō Ozu para narrar la 
historia de Mokichi Asai, un hombre viudo y padre de 
tres hijas con quienes vive desde los últimos años 
de la guerra en un templo en la ciudad de Nara, anti-
gua capital de Japón. Cuando las tres mujeres se ven 
envueltas en relaciones sentimentales complejas, su 
padre tendrá que asimilar las cambiantes condicio-
nes sociales del Japón de la década de 1950 y la 
rápida transformación de sus costumbres. 

Tsuki wa noborinu, Japón, 1955, 102 min. 
D: Kinuyo Tanaka.LA LUNA SE LEVANTA 

Reikichi es un exoficial que ocasionalmente realiza 
trabajos de traducción mientras se da el tiempo para 
buscar en las calles de Tokio a Michiko, la mujer  
a la que siempre amó. Mientras la encuentra, un viejo 
amigo lo invita a unirse a su profesión: escribir cartas 
románticas de mujeres japonesas a soldados esta-
dounidenses. El debut como directora de Kinuyo 
Tanaka es una incisiva mirada a los conflictos de la 
sociedad nipona en la guerra y la condena moral a  
las mujeres que forjaron vínculos con el enemigo. 

Koibumi, Japón, 1953, 98 min. 
D: Kinuyo Tanaka. CARTA DE AMOR 

Fumiko es una mujer que enfrenta un divorcio y el 
posterior dolor que le provoca el dar la custodia de 
su hijo mayor al padre. Por un amigo de infancia, ella 
comienza a cimentar su afición por la poesía, aunque 
al comenzar a ser publicada, le diagnostican un cán-
cer de mama avanzado. Basada en la historia real de 
la poetisa Fumiko Nakajō, Pechos eternos fue el pri-
mer filme japonés escrito y dirigido por mujeres, un 
relato sobre la emancipación con una franqueza sin 
precedentes en el cine nipón de posguerra. 

Chibusa yo eien nare, Japón, 1955, 108 min. 
D: Kinuyo Tanaka.PECHOS ETERNOS 

Basada en la autobiografía de Hiro Saga, pariente 
lejana del emperador Hirohito, la primera película de 
Kinuyo Tanaka a color es una epopeya situada en los 
últimos años de la Segunda Guerra Mundial, en la que 
se sigue a una princesa cuya vida da un giro cuando 
el hermano menor del emperador de Manchuria, le 
pide matrimonio. La vida no será sencilla en la nueva 
tierra, pero con el tiempo el amor florece entre ambos. 
Sin embargo, sus vidas experimentarán un cambio 
radical tras la derrota de Japón en 1945. 

Ruten no ôhi, Japón, 1960, 102 min. 
D: Kinuyo Tanaka.LA PRINCESA ERRANTE  

En su sexta y última película como directora, Kinuyo 
Tanaka narra un romance condenado al fracaso en-
tre Ogin, hija de un famoso maestro de la ceremonia 
del té, y un samurái devoto del cristianismo casado 
con otra mujer. Ambientado en el Japón del siglo XVI, 
este imponente jidaigeki, o drama de época, describe 
la lucha de Ogin por sobrevivir desde una perspecti-
va feminista, recreando la belleza y desarrollo del pe-
riodo Monoyama (1568-1600), donde floreció buena 
parte de la cultura japonesa que conocemos.   

Ogin-sama, Japón, 1962, 102 min. 
D: Kinuyo Tanaka.

AMOR BAJO EL 
CRUCIFIJO 

Kuniko vive en un centro de rehabilitación para traba-
jadoras sexuales. Su nueva vida se delinea por man-
tener un trabajo estable en una fábrica. Sin embargo, 
una de sus colegas hace público su pasado en las 
calles, por lo que comienza a sufrir acoso y discri-
minación. Con sensibilidad y empatía, Kinuyo Tanaka 
dirigió un relato sobre la dura vida de toda una comu-
nidad de mujeres que luego de la ilegalización del 
trabajo sexual en Japón en 1956, se enfrentaron a los 
prejuicios del resto de la población.  

Onna bakari no yoru, Japón, 1961, 93 min. 
D: Kinuyo Tanaka.

LA NOCHE 
DE LAS MUJERES   

INSURRECCIÓN Y LIVIANDAD: KINUYO TANAKA

(c) Kokusai Hoei co.,ltd.

(c) 1955 NIKKATSU

(c) 1955 Nikkatsu Corporation

(c) 1960 Kadokawa Pictures

(c) 1961 Toho Co., Ltd.

(c) 1962/2021 Shochiku Co., Ltd.
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Ya anciana y sobreviviendo en lo marginal, Oharu in-
gresa a un templo religioso donde recuerda su pa-
sado marcado por la adversidad y la tragedia, desde 
que como hija de un samurái fue expulsada de la 
corte de Kioto al enamorarse de un sirviente, hasta 
sus tribulaciones con diversas parejas y su vida como 
trabajadora sexual. Kenji Mizoguchi dirigió a Kinuyo 
Tanaka en este relato –ambientado en el siglo XVII– 
sobre la condición de la mujer japonesa en un con-
texto de severidad militar y aspereza moral.  

Saikaku ichidai onna, Japón, 1952, 148 min. 
D: Kenji Mizoguchi.

LA VIDA DE OHARU, 
MUJER GALANTE 

Una familia que fue separada de manera brutal es 
arrastrada a la esclavitud. El hijo mayor, sirviente del 
cruel intendente Sansho –a quien la dureza de la 
vida ha despojado de toda misericordia hacia sus se-
mejantes–, será el único capaz de redimirse para reu-
nir a su familia de nuevo. El cineasta Kenji Mizoguchi se 
apoyó en la interpretación de Kinuyo Tanaka como la 
madre del clan para reflexionar sobre la crueldad y el 
camino de la fraternidad como salida a una existen-
cia marcada por la miseria. 

Sanshō Dayū, Japón, 1954, 126 min. 
D: Kenji Mizoguchi.

EL INTENDENTE 
SANSHO 

(c) 1952 Toho Co., Ltd.

(c) KADOKAWA CORPRATION 1954

Tras la muerte de su marido, Masako, una viuda con tres 
hijos (interpretada por Kinuyo Tanaka), intenta llevar 
el negocio de tintorería del que aquel era propietario. 
Contada desde el punto de vista de su hija mayor, 
esta película de posguerra conforma un himno sen-
timental a la abnegación y la dedicación maternas. 
Considerada como uno de los favoritos para el público 
japonés, Madre es un filme inusualmente humorísti-
co para un director como Mikio Naruse, quien incluso 
logró su distribución en Occidente.  

Okaasan, Japón, 1952, 97 min.  
D: Mikio Naruse.MADRE 

Mientras su marido está en la guerra, Tokiko, una jo-
ven madre decide prostituirse una noche para poder 
salvar a su hijo. Cuando el esposo regresa del fren-
te, no puede aceptar ese hecho, respondiendo con 
gran violencia física. Una gallina en el viento es uno 
de los filmes menos vistos de Yasujirō Ozu, donde el 
director muestra el crudo panorama de la posguerra 
japonesa, en el que las familias de los combatientes 
tenían que realizar enormes sacrificios para salir a flote 
durante su ausencia.  

Kaze no naka no mendori, Japón, 1948, 84 min. 
D: Yasujirō Ozu.

UNA GALLINA EN 
EL VIENTO 

(c) 1952 Toho Co., Ltd.

(c) 1948/2022 Shochiku Co., Ltd.
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DEL 13 AL 18 DE JUNIO

URUGUAY: A 50

AÑOS DEL GOLPE

URUGUAY: A 50 AÑOS DEL GOLPE

En Uruguay, la madrugada del 27 de junio de 
1973 fueron disueltas las cámaras legislati-
vas.  El golpe de Estado fue asestado por el 
propio presidente constitucional, Juan María 
Bordaberry, con el respaldo activo de las 
Fuerzas Armadas. Un proceso creciente de 
autoritarismo en los años previos desem-
bocó en este acontecimiento tristemente 
novedoso para un país de sostenida tradi- 
ción democrática.  

Ante el golpe de Estado, el movimiento 
sindical y popular, de carcater unitario e inde-
pendiente del poder político, inició una huel-
ga general tal como lo había acordado años 
atrás. Las actividades de educación, fabriles, 
de salud, financieras y de los principales or-
ganismos públicos fueron interrumpidas du-
rante 15 largos días sin revertir la situación. 
La acción colectiva y mancomunada de gran 
parte de la población no logró su propósito. 
Comenzó así una dictadura cívico militar que 
ilegalizó gremios, sindicatos, partidos políti-
cos durante un largo periodo que concluyó 
el 1 de marzo de 1985, cuando asumió nue-
vamente un presidente electo. 

El régimen dictatorial estuvo en sintonía 
con las otras dictaduras de la región como 

exponente de la Doctrina de Seguridad Na-
cional y en aras de la eliminación del “ene-
migo interno” instauró, durante más de 11 
años, el terrorismo de Estado. Practicó una 
represión sistemática mediante consecuentes 
y reiterados actos de tortura, desaparición y 
prisión aplicadas a miles ciudadanos. Como 
se caracrerizó en aquellos años el país se 
convirtió, según el tamaño de su población, 
en la cárcel más grande del mundo.  

Asimismo, en el marco de la Operación 
Cóndor, coordinación represiva entre las  
dictaduras, se ejecutó en Buenos Aires a opo-
sitores uruguayos, se trasladó clandestina-
mente a otros muchos desde países vecinos 
para mantenerlos en sitios clandestinos y en 
ocasiones desaparacerlos hasta hoy. No fue 
ajeno al accionar represivo, a la detención 
y luego expulsión de ciudadanos naturaliza- 
dos considerados extranjeros, violentando 
toda legislación. 

El exilio ocurrió por distintas vías que to-
maron decenas de miles de perseguidos. El 
asilo diplomatico fue uno de esos caminos. 
La embajada mexicana en Montevideo abrió 
esa ruta, ateniéndose a su larga tradición di-
plomática. Muchos más se fueron cruzando  

Camino a casa ∙ 2022

fronteras. El conjunto exiliar uruguayo inte-
grado por familias con distintas generaciones 
residió en todos los continentes y desde allí 
trabajó en forma organizada para denunciar 
la represión sistemática y las violaciones de 
los derechos humanos a la par que contribuyó 
mediante una continua solidaridad a derrotar 
la dictadura.  

Los distintos hitos de la resistencia al ré-
gimen de aquellos años quedaron grabados 
en la historia reciente del Uruguay. 

Dra. Silvia Dutrénit Bielous
Responsable del proyecto 
Exilios: Miradas diversas
Instituto Mora, Ciudad de México
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Vicente Muñiz Arroyo fue embajador de México en 
Uruguay de 1974 a 1977, durante la dictadura en ese 
país, en la que se vivía una intensa persecución po-
lítica. Desafiando las amenazas y trabas del régimen 
uruguayo, Muñiz Arroyo aplicó una política de conce-
sión de asilo diplomático a cientos de perseguidos. En 
este documental, cuyo título original es Más allá del 
reglamento: Avatares de un embajador mexicano, 
convergen miradas sobre las desafiantes acciones 
del diplomático y su solidaridad con los refugiados. 

México, 2010, 55 min. 
D: Ana Buriano, Silvia Dutrénit Bielous y Carlos Hernández. ∙ 
PC: Instituto Mora.

MÁS ALLÁ 
DEL REGLAMENTO 

El 27 de junio de 1973, el presidente uruguayo Juan 
María Bordaberry con el apoyo de las Fuerzas Arma-
das, disolvió el parlamento e instauró un Consejo de 
Estado, dando comienzo a una dictadura que duró 12 
años. El 9 de julio de ese mismo año, fue convoca- 
da una manifestación en apoyo a la huelga convocada 
por los trabajadores y estudiantes, a las cinco de la 
tarde en punto. Este documental cuenta este hecho 
a partir de los protagonistas de la movilización y de 
quienes lo registraron en película.  

Uruguay, 2004, 55 min. 
D: José Pedro Charlo. ∙ PC: Memoria y Sociedad.A LAS CINCO EN PUNTO 

En octubre de 1976, las Fuerzas Armadas de Uruguay 
exhibieron ante los medios de comunicación a un 
grupo subversivo recién capturado en territorio nacio-
nal, pero en realidad fueron secuestrados en Buenos 
Aires meses antes. El montaje buscó contrarrestar la 
campaña internacional por violaciones a los dere-
chos humanos durante la dictadura. Sobrevivientes 
del secuestro evocan los hechos, a la vez que espe-
cialistas y periodistas analizan el contexto histórico y 
a los medios de comunicación de la época. 

Uruguay, 2021, 50 min. 
D: Jorge García. ∙ PC: Sitios de Memoria.MENTIRAS ARMADAS 

El doctor Vladimir Roslik fue asesinado en 1984 en una 
sesión de tortura, y se considera el último muerto de 
la dictadura militar uruguaya. Hoy, a casi cuarenta 
años del crimen, aún no se sabe quiénes fueron los 
autores intelectuales. Este documental atraviesa la 
vida de Mary y Valery, la viuda y el hijo del doctor 
Roslik. Ellos buscan cerrar una herida personal y la 
de una comunidad perseguida por su origen ruso, 
bajo la sombra que dejó la ley de caducidad que im-
pidió juzgar el asesinato. 

Uruguay-Argentina, 2017, 86 min. 
D: Julián Goyoaga. ∙ Dist: Raindogs Cine.

ROSLIK Y EL PUEBLO 
DE LAS CARAS SOSPE-
CHOSAMENTE RUSAS 

URUGUAY: A 50 AÑOS DEL GOLPE

En 1976, tras una persecución y la prohibición de sus 
canciones, el músico uruguayo Alfredo Zitarrosa de-
bió abandonar su país, inmerso en una sangrienta 
dictadura. Luego de su exilio político, regresó y murió 
en 1989. Cientos de cajas con sus memorias perma-
necieron cerradas durante 27 años. En la actualidad, 
sus hijas y su esposa las abren rescatando audios, 
fotos, películas y recuerdos firmados por el dolor de 
vivir en el destierro, y que ahora se debaten entre el 
olvido y la destrucción por el paso del tiempo.   

Argentina, 2018, 80 min. 
D: Melina Terribili. ∙ Dist: Entrecruzar Films.AUSENCIA DE MÍ 

Siete instantes reúne la historia de mujeres que fue-
ron guerrilleras en Uruguay a principios de los años 
70. Con un enfoque intimista, el primer largometraje 
documental de Diana Cardozo gira en torno a las de-
cisiones y encrucijadas personales que atravesaron 
en sus vidas. El resultado es un emotivo relato sobre 
la experiencia de individuos comunes en situaciones 
excepcionales mientras ahonda en la carga de mie-
dos, contradicciones y costos personales que tienen 
esos instantes que forjan la Historia. 

México, 2008, 90 min. 
D: Diana Cardozo. ∙ PC: CCC.SIETE INSTANTES   

Documental que emerge como un retrato biográfico 
y una crónica sobre el movimiento obrero y la izquier-
da uruguaya a partir de dos relatos: el primero, sobre 
el hijo de inmigrantes, ingeniero y cinéfilo Wladimir 
Turiansky, y el segundo, sobre su presencia en tiem-
pos convulsos: las luchas sindicales, el avance del 
autoritarismo, la cárcel y los desafíos del presente.  
El director José Pedro Charlo reúne archivos que cap-
turan el compromiso y lucidez de Turiansky mientras 
se refleja la historia reciente de Uruguay.  

Uruguay, 2019, 70 min. 
D: José Pedro Charlo. ∙ Dist: Eladia.

CONVERSACIONES CON 
TURIANSKY  

Una directora teatral quiere contar la historia de su 
vida. Una dramaturga noruega decide escribirla y 
un padre se presta a hablar de lo que nunca cuenta: 
sus años de cárcel y de exilio. Cecilia y Carlos, hija y 
padre, inspiraron El tiempo sin libros, obra teatral de 
2018 que aborda las secuelas que les dejó la dicta-
dura, y que sirve como partida de este documental 
sobre el arraigo y desarraigo, de cómo se transfor-
ma la identidad cuando uno tiene dos hogares, y de 
cómo el arte puede ayudar a sanar.  

Uruguay-Noruega, 2022, 80 min. 
D: Oscar Estévez y Elin Moe. ∙ Dist: Guazú Media.CAMINO A CASA 
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Durante los últimos años del gobierno de 
Porfirio Díaz, los cineastas mexicanos procu-
raron manejar la figura del gobernante como 
una especie de pilar benefactor para la socie-
dad de la época. En buena parte, el cinema-
tógrafo se volvió un medio informativo que 
retrató a detalle la figura de Díaz y los actos 
públicos encabezados por él. Pero al estallar 
la Revolución, varios directores se alejaron 
de las versiones oficiales para seguir a los di-
versos caudillos que encabezaron la lucha. 
De todos ellos, los más destacados fueron 
Emiliano Zapata y Francisco Villa, convertidos 
en próceres debido a sus raíces, su peculiar 
carisma y su lucha por la justicia social que 
hoy en día todavía no termina.  

En el caso de Villa, apodado el “Centauro 
del Norte”, quien comandó a la famosa Divi-
sión del Norte, uno de los ejércitos más or-
ganizados sobre todo en la fase más cruenta 
del conflicto iniciado en 1910, se creó una 
leyenda que dio pie a una infinidad de en-
sayos históricos y productos culturales que 
examinan la vida, la personalidad y el mito 
creado a su alrededor. En el cine, el revolu-

cionario nacido en Durango en 1878 y fallecido 
en Chihuahua en 1923, apareció primero en 
acción, dirigiendo a sus tropas, para luego 
ser el centro de relatos sobre sus virtudes y 
hazañas, pero también sus contradicciones 
y desaciertos.  

En el marco de los 100 años de su aniver-
sario luctuoso, este ciclo con IMCINE, Filmote-
ca de la UNAM y la Sra. Rosa Eugenia Baez 
Puente, reúne una selección de cinco pelí-
culas entre las más de treinta donde ha sido 
representado el caudillo más evocado y retra-
tado del cine nacional. Desde la primera obra 
fílmica que procuró alejarse de esa aura míti-
ca que le rodeó, ¡Vámonos con Pancho Villa! 
(1935) de Fernando de Fuentes, la entrevista 
con John Reed que recreó el director Serguéi 
Bondarchuk en Campanas rojas (1982), hasta 
llegar al reconocimiento de su lucha en Chi-
cogrande (2010) de Felipe Cazals, este ciclo 
rememora a una de las figuras clave de la 
Revolución y su legado en la memoria fílmica 
de nuestro país, la cual lo retrató en muchas 
facetas, pero siempre con el sentido de justicia 
que marcó su ideario de lucha. 

EL JEFE EN EL CINE:

FRANCISCO VILLA

5 Y 18 DE JUNIO / 2, 16 Y 20 DE JULIO

EL JEFE EN EL CINE: FRANCISCO VILLA

¡Vámonos con Pancho Villa! ∙ 1935

CICLO EN CONMEMORACIÓN POR LOS 100 AÑOS DE 
LA MUERTE DE FRANCISCO VILLA
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Campanas rojas sigue el viaje del periodista estadou-
nidense John Reed –interpretado por Franco Nero– 
a México, para documentar la Revolución y escribir 
el que sería uno de sus más célebres libros: México 
insurgente. La entrevista que realizó a Pancho Villa,  
la relación con su amante Mabel Dodge, su perspec-
tiva como reportero de la Primera Guerra Mundial, y 
la Batalla de Cuautla, donde las tropas de Emiliano  
Zapata vencieron al ejército federal, son de los episo-
dios recreados por el director Serguéi Bondarchuk. 

Krasnye kolokola, film pervyy - Meksika v ogne, México-
Unión Soviética-Italia, 1982, 135 min. 
D: Serguéi Bondarchuk.CAMPANAS ROJAS

Chicogrande narra la historia de un héroe anónimo 
de la Revolución Mexicana que, incluso a costa de su 
vida, intenta ayudar a Francisco Villa cuando éste es 
herido durante la Expedición Punitiva de 1916, donde 
el ejército estadounidense invadió el territorio mexi-
cano bajo el pretexto de castigar el ataque villista a 
Columbus. El director Felipe Cazals hace un homena-
je a quienes ofrecieron su lealtad a Villa, cuya figura 
significó la oportunidad de una libertad que se tradu-
jo en apoyo a la lucha armada. 

México, 2010, 100 min. 
D: Felipe Cazals.CHICOGRANDE 

Proyección en 35mm

Rafael Buelna fue un militar sinaloense que participó 
en varias de las etapas de la Revolución hasta llegar 
a conocer a figuras como Emiliano Zapata, Francisco 
Villa o Álvaro Obregón. Hijo de una familia intelec-
tual y acomodada, estudiante de Derecho, periodista 
y padre de familia, se sumó al proceso revolucionario 
por convicción hasta su muerte a los 33 años. Felipe 
Cazals recuperó su figura (desconocida por la historia 
oficial) en una película biográfica que aborda las pri-
meras y convulsas décadas del siglo XX mexicano.  

México, 2013, 112 min. 
D: Felipe Cazals.CIUDADANO BUELNA 

Proyección en 35mm

Cinco rancheros deciden unirse a la División del Norte, 
uno de los grupos militares con más presencia du-
rante la Revolución, para combatir junto a su ídolo, 
Pancho Villa. Poco a poco sufrirán los estragos de la 
guerra, dejando en ellos una visión amarga de la lucha 
revolucionaria. Coescrita por Fernando de Fuentes en 
colaboración con el poeta Xavier Villaurrutia, la pe-
lícula presenta una visión crítica del movimiento ar-
mado, donde se proyectó la figura del Centauro del 
Norte como un ser intransigente. 

México, 1935, 92 min. 
D: Fernando de Fuentes.

¡VÁMONOS CON 
PANCHO VILLA! 

Basada en la biografía de Pedro J. González, músico 
mexicano que sirvió de mensajero para las tropas de 
Francisco Villa durante la Revolución, Rompe el alba 
recrea su lucha después del conflicto armado, cuan-
do llegó a Los Ángeles, Estados Unidos, donde se 
convirtió en activista y en un importante locutor de ha-
bla hispana, además de fundar el popular grupo Los 
Madrugadores. González usó su trabajo para protes-
tar contra las deportaciones masivas de mexicanos, 
lo que llamó la atención de las autoridades.  

Break of Dawn, México-Estados Unidos, 1988, 105 min. 
D: Isaac Artenstein.ROMPE EL ALBA

EL JEFE EN EL CINE: FRANCISCO VILLA
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Sin lugar para las dudas, los hermanos Coen 
se han convertido en verdaderos maestros 
del cine contemporáneo gracias a su estilo 
único y talento narrativo. Desde su debut 
en 1984 con la película Simplemente san-
gre (1987) hasta sus éxitos posteriores como 
Fargo (1996), El gran Lebowski (1998) y Sin 
lugar para los débiles (2007), Ethan y Joel 
Coen han dejado una marca indeleble en la 
industria cinematográfica de Estados Unidos 
y el mundo.

Su filmografía se ha caracterizado por su ha- 
bilidad para combinar y transgredir géneros, 
su mezcla de humor negro y violencia, y su 
profundo conocimiento y amor por el cine clá-
sico. Con la relaboración, los hermanos Coen 
hacen una reformulación de los géneros (cine 
negro, western, musical), que se mezcla, se 
burla de sí mismo y de la alta cultura, para 
producir el más ingenioso y divertido pastiche. 
Mientras que sus filmes se ríen de los críticos 
y analistas que pretenden intelectualizar el 
trasfondo de sus historias, los espectadores 
vuelven una y otra vez a sus películas porque 
en ellas están los trucos del viejo Hollywood.

A lo largo de su carrera, los hermanos Coen 
han explorado una gran variedad de temas 
y ambientes, desde los paisajes gélidos y 
desolados de su natal Minnesota en Fargo, 

pasando por la Misisipi rural en ¿Dónde estás 
hermano? (2000), hasta el Hollywood de los 
años 50 en ¡Salve, César! (2016). Cada una de 
sus películas ofrece una experiencia cinema-
tográfica única, con personajes memorables 
y diálogos ingeniosos que se han converti- 
do en su sello distintivo.

Y a pesar de que, en 2021, los hermanos 
separaron sus caminos, eso no significa que 
su apellido no vaya a seguir brillando en la 
gran pantalla. Ambos siguen trabajando por 
su cuenta en proyectos cinematográficos. Ya 
sea a través de sus comedias irreverentes, 
sus dramas oscuros o sus exploraciones de 
la condición humana, los hermanos Coen 
continúan desafiando las convenciones y 
sorprendiendo a su audiencia.

A partir de junio y hasta septiembre, el ci-
clo Clásicos en Pantalla Grande se complace 
en presentar las obras más representativas 
de los hermanos Coen, con algunas exhibi-
ciones especiales en 35mm. Este mes se co-
menzamos con su ópera prima, Simplemente 
sangre, la caricaturesca Educando a Arizona 
(1987), el drama criminal De paseo a la muerte 
(1990) y la primera de sus varias obras maes-
tras, Barton Fink (1991).

Cineteca Nacional 

FINES DE SEMANA DE JUNIO

CLÁSICOS EN PANTALLA GRANDE:

RETROSPECTIVA HERMANOS COEN

RETROSPECTIVA HERMANOS COEN

Educando a Arizona ∙ 1987
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Joel y Ethan Coen iniciaron su carrera cinematográfi-
ca con este neo noir de humor afilado ambientado en 
Texas, donde el dueño de un bar está convencido de 
que su mujer lo engaña con uno de sus empleados 
y contrata a un detective para que la espíe. Cuando 
éste le confirma sus sospechas, el hombre le paga 
para que asesine a los amantes. Simplemente sangre 
reinventó el cine negro para una nueva generación, 
marcando la llegada de los hermanos Coen a la es-
cena del cine independiente estadounidense. 

Blood Simple, Estados Unidos, 1984, 95 min. 
D: Joel Cohen. SIMPLEMENTE SANGRE 

Un delincuente reincidente contrae matrimonio con una 
policía de la prisión de Arizona. Ambos forman una pa-
reja poco convencional dispuesta a ser feliz a toda 
costa. Por eso, ante la esterilidad de ella, deciden ro-
bar uno de los quintillizos que acaba de tener la es-
posa de un acaudalado empresario. En su segundo 
filme, Joel y Ethan Coen dan una vuelta de tuerca a la 
comedia para crear una parodia disparatada de ritmo 
frenético, con la paternidad como telón de fondo y 
llena de personajes caricaturescos. 

Raising Arizona, Estados Unidos, 1987, 94 min.  
D: Joel Cohen.EDUCANDO A ARIZONA 

Durante la ley seca en Estados Unidos, entre dos 
amigos surge una gran rivalidad a causa del amor 
de una mujer. Leo, un gánster que domina la ciudad, 
y Tom, su lugarteniente, se enfrentan en una guerra 
abierta que desencadenará traiciones, conflictos po-
líticos, corruptelas y escisiones internas. Influencia-
dos por el cine negro de los años 30 y 40, y los textos 
de Dashiell Hammett, los hermanos Coen desarrollan 
una enredada historia de enfrentamientos mafiosos 
cargada de un trágico lirismo visual. 

Miller's Crossing, Estados Unidos, 1990, 115 min. 
D: Joel Coen.DE PASEO A LA MUERTE 

En 1941, el escritor teatral Barton Fink viaja a Hollywood 
para escribir un guion para los estudios Capitol. Sin 
embargo, las cosas no marcharán bien: lo que co-
mienza como un bloqueo creativo, termina por tor-
cerse aún más cuando una serie de extraños sucesos  
comienzan a desarrollarse en el mugriento hotel 
donde intenta trabajar. Los hermanos Coen hacen un 
retrato entre cómico y alucinante del sistema de es-
tudios del Hollywood clásico, por el cual ganarían la 
Palma de Oro en el Festival de Cannes. 

Estados Unidos-Reino Unido, 1991, 116 min. 
D: Joel Coen.

El actor Dan Hedaya en
Simplemente sangre ∙ 1984

BARTON FINK 

Proyección en 35mm



Joel Cohen y Hailee Steinfeld (der.) en 
el rodaje de Temple de acero ∙ 2010
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Joel y Ethan Coen en el rodaje de
Fargo: secuestro voluntario · 1996

LOS HERMANOS COEN, 

HOMEROS DE LA 

POSMODERNIDAD

Extractos de un texto de Virgilio González 
Revista Nuestro tiempo, núm. 703 
Universidad de Navarra, Pamplona, 
julio-septiembre de 2019 

HERMANOS COEN
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Joel y Ethan Coen, y el director de 
fotografía Barry Sonnenfeld, en el 
rodaje de Educando a Arizona ∙ 1987

La sintonía entre Ethan y Joel Coen es total. En las entrevistas, uno 
termina las frases del otro y nunca están en desacuerdo durante la 
filmación de sus películas, como si tuvieran una idea común muy 
concreta de lo que quieren contar. Los Coen jamás discuten sobre el 
trasfondo de sus historias. Prefieren dejar a aficionados y académi- 
cos perdidos en un universo de significados y simbolismos sin nin-
gún anclaje fijo. Las constantes temáticas de su filmografía, tratadas 
con su inconfundible estilo desmitificador, tierno y ácido al mismo 
tiempo, les convierten en dos de los cineastas más reconocibles 
de las últimas décadas. 

En los créditos iniciales de varias de las películas de los hermanos 
Coen, un espectador atento puede notar la aparición de una línea 
que dice «Edited by Roderick Jaynes», uno de sus colaboradores 
frecuentes junto con el compositor Carter Burwell y el director de 
fotografía Roger Deakins. Nominado en un par de ocasiones a los 
Óscar por Fargo (1996) y Sin lugar para los débiles (No Country for 
Old Men, 2007), Jaynes nunca ha acudido a las galas de los premios. 
Difícilmente podrá hacerlo porque se trata de un personaje ficticio, 
el pseudónimo que utiliza la pareja de directores para realizar el 
montaje de sus propias películas. «Nuestros nombres ya salen tantas 
veces en los créditos que parece de mal gusto», confesó Ethan, el 
menor de los dos. Esta anécdota revela a la vez la ética profesional 

y el estilo de comedia que los Coen imprimen a sus trabajos. Desde 
la planificación meticulosa de cada escena hasta un manejo suma-
mente prudente del presupuesto, Joel y Ethan ejercen su libertad 
creativa sin que ningún ejecutivo o distribuidora puedan decirles 
dónde llevar sus historias.  

Con frecuencia, quienes ven por primera vez Un hombre serio (A 
Serious Man, 2009) permanecen petrificados ante las desgracias  
que acosan al protagonista, Larry Gopnik. Tras el último fotograma 
reina el aturdimiento y los espectadores pasan varios minutos 
confusos, mudos, hasta que algún atrevido acumula fuerzas para 
preguntar qué acaba de suceder, a menos que uno esté viendo el 
filme por segunda o, quién sabe, tercera o cuarta vez.  

Las películas de los hermanos Coen exigen verse una y otra 
vez para penetrar las capas que esconden algunas de las reflexio- 
nes más agudas del cine contemporáneo. Porque su cine es de 
ideas, y sus personajes en algunas ocasiones vislumbran las cum- 
bres de una revelación metafísica y, en otras, se hunden en la miseria 
más infrahumana. 

Un hombre serio · 2009

HERMANOS COEN
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Entre lo sublime y lo ridículo 

La inspiración para el argumento de Un hombre serio es reconoci- 
ble. La antigua apuesta entre el dios abrahámico y su eterno ad-
versario por poner a prueba la fe en los momentos más difíciles se 
repite milenios después en la piel de un judío de clase media en 
los Estados Unidos de los años 60, padre de familia y profesor de 
secundaria. A diferencia de Job, Larry Gopnik, interpretado por  
Michael Stuhlbarg, lleva una vida complicada, procurando mantener 
el control de su familia, un trabajo que pende de un hilo y la creciente 
atracción que siente por una vecina. Este delicado equilibrio se 
derrumba cuando su esposa le pide el divorcio. En el torbellino de 
sucesos que se desencadenan a partir de ese momento, Larry busca 
el consejo de tres rabinos en un viaje tan místico como patético en el 
que sondea los límites de la dignidad humana. Como directores y 
guionistas, Joel y Ethan Coen asumen este papel divino de manera 
magistral, explorando sus personajes, los paisajes en los que actúan 
y los arquetipos sin enjuiciar, dejando que el espectador extraiga 
sus propias conclusiones.  

Resulta fácil acusar a los Coen de torturar a sus protagonistas; sin 
embargo, hay un poco de cariño en su ironía. Sus personajes mues-
tran rasgos infinitamente humanos y, aunque sus historias siempre 

¿Dónde estás hermano? · 2000

transcurren en el escenario de Norteamérica, revelan a los cineastas 
como expertos observadores de la condición universal. En su genui-
no humor negro no hay rastro del ojo aséptico de Kubrick ni de la 
picardía de Billy Wilder. A los Coen les gusta un estilo más clásico, 
en el que se entretejen la tragedia y la comedia del teatro griego 
para provocar tanta risa como desconsuelo. No sorprende, entonces, 
que hayan hecho su particular versión de la Odisea de Homero. 

¿Dónde estás hermano? (O Brother, Where Art Thou?, 2000) es 
un musical sobre la fuga de tres convictos de un campo de trabajos 
forzados durante la Gran Depresión. Haciendo referencia a la épica 
griega, John Goodman actúa como un Polifemo humano que se 
cubre con un parche uno de los ojos, y un percance aparentemente 
transforma a uno de los colegas en animal. Los Coen reconocen 
la inspiración clásica de esta y otras películas. «Como dijo Cormac 
McCarthy, los libros están hechos de libros. Es lo que hace todo 
el mundo», señaló Ethan. Joel, por su parte, apostilló: «Todo es un 
producto de lo que sabes». 

Numerosos estudios han comparado la Odisea con esta versión 
satírica. Una de las ideas más prominentes en ambas obras es la 
predestinación: los personajes se encuentran convencidos de que 
les espera un destino único, escrito en piedra. Esta tradición fatalista 
del mundo clásico se entrelaza con la denuncia social, que en este 
caso se coloca de parte del personaje de la clase obrera, un odiseo 
moderno representado por George Clooney, para atacar las debi-
lidades de los poderes jurídicos y los prejuicios de raza y clase. El 
viaje de varias décadas de Ulises adopta un significado metafórico, 
uniendo las aventuras del protagonista de ¿Dónde estás hermano? 
(llamado Ulysses Everett McGill) con el concepto homérico del 
destino y con la lucha contra la injusticia sistemática.  

Barton Fink · 1991
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Joel y Ethan Coen en el rodaje 
de El gran Lebowski ∙ 1998

De lo viejo, algo nuevo  

Junto a la combinación de detalles de belleza innegable con otros 
que rozan el esperpento, hay otro aspecto en el que se apoya la 
heterodoxia de los hermanos Coen. La gran mayoría de sus trabajos 
abarca una gigantesca suma de registros que pasan de lo bíblico y 
lo grecorromano a la comedia física del estilo de Los tres chiflados. 
Con un afinado sentido de la posmodernidad, los directores crean 
popurrís únicos que no imitan los materiales que los preceden. 
Varias imágenes se repiten en su cine y se vuelven indelebles: los 
secuestros que nunca salen según lo planeado, el azar como fuerza 
implacable, caricaturas del estadounidense medio y, a menudo, un 
personaje que encarna la maldad absoluta e irredimible. 

Dentro de la variedad de influencias que se intuyen en sus traba-
jos hay un elemento de transformación narrativa, tan lúdico como 
reflexivo, que obliga a ponderar el lugar histórico que ocupan para 
los Coen las obras en las que se inspiran. En el caso de ¿Dónde 
estás hermano?, la tradicional veneración de los académicos por el 
arte de la antigüedad se decanta en favor de la versión ridiculizada 
de sus mitos. La irreverencia de la pareja de directores se posiciona 
contra el elitismo en el mundo del arte. 

Sería demasiado fácil hacer un análisis de cada una de las partes 
que conforman las historias imaginadas por los Coen para juzgar-
las como una suma aritmética. Sin embargo, no es posible porque 

trastocan los cimientos de sus referencias al inyectar en sus obras 
la ambigüedad que los ha caracterizado durante toda su carrera y 
que no ha hecho más que refinarse. Este es su verdadero triunfo: a 
través de una gran diversidad de fuentes, tonos y disonancias, en- 
tierran sus mensajes bajo capas y capas de ironía y subversión, 
envolviendo sus filmes en una niebla tan densa que resulta contro-
vertido aventurar una única interpretación. Sus finales subrayan este 
rasgo. Acostumbran a incluir un símbolo que apunta a la búsqueda 
de significado en la existencia por parte del pueblo norteamericano: 
la vuelta a casa, a su propia Ítaca. 

Pero ¿qué es Ítaca para Joel y Ethan Coen? Es ese lugar en el que 
todavía se encuentran pero que han perdido irremediablemente, 
y al que ningún viaje por tierra o por mar les puede devolver: los 
Estados Unidos de América. Desde su primera película, Simple-
mente sangre (Blood Simple, 1984), se han dedicado a examinar 
los pecados originales de la superpotencia mundial más joven: los 
atropellos metódicos en el sistema de justicia, las bases violentas 
de una sociedad construida sobre cadáveres de minorías étnicas y 
sociales, y la avaricia que fundamenta el capitalismo caníbal.  

Vale la pena citar al personaje más entrañable de los Coen, la 
agente de policía Marge Gunderson, representada por Frances 
McDormand en Fargo, al enfrentarse con su antagonista, el sueco 
Gaear Grimsrud: «¿Y todo eso por qué? Por un poco de dinero. Hay 
más cosas importantes que un poco de dinero. Y aquí estás, y es 
un día hermoso. Simplemente no lo entiendo». 

HERMANOS COEN

Fargo: secuestro voluntario ∙ 1996



Joel Cohen, Oscar Isaac y Ethan Coen en el 
rodaje de Balada de un hombre común ∙ 2013
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Ethan y Joel Coen en el rodaje de
Balada de un hombre común · 2013

LOS HERMANOS 

COEN: EL SINSENTIDO 

CINEMATOGRÁFICO 

Extractos de un texto de Sebastián R.R. 
Correspondencias: cine y pensamiento 
Ciudad de México, 26 de septiembre de 2019 

HERMANOS COEN
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El absurdo expuesto 

En el cine de los hermanos Joel y Ethan Coen, el aparente absurdo 
existencial está expuesto y es explorado extensamente a través 
del medio cultural estadounidense. Siendo judíos en el llamado 
Midwest estadounidense (específicamente, son de Minnesota), su 
condición de outsiders marcó su formación y pensamiento. Joel se 
formó como cineasta, mientras que Ethan se tituló en filosofía con 
una tesis sobre los últimos escritos de Ludwig Wittgenstein. Este 
contexto dio en conjunto la visión de los filmes de esta dupla que 
expone el absurdo en todo su esplendor: el de las convenciones y 
estructuras sociales, el de los deseos y líneas de acción individuales, 
y el de la existencia en sus coincidencias y sinsentidos. 

El absurdo que evidencian los Coen tiene dos posibles face- 
tas: el absurdo terrible o el absurdo hilarante. En varias de sus 
películas, éstos llegan a combinarse y sucederse, como en Balada 
de un hombre común (Inside Llewyn Davis, 2013) o Barton Fink (1991). 
Este absurdo lleva a sus protagonistas a búsquedas laberínticas y a 
cuestionar el sentido del mundo, y es su capacidad de superar el sin-
sentido o no darse cuenta del mismo lo que determina sus destinos. 

Esta exposición del sinsentido es un cuestionamiento directo no 
sólo de la idiosincrasia estadounidense, sino de la lógica occidental 
en general. En ese sentido, su filmografía es un recorrido por el pa-
norama de ese país pasando por ocupaciones y roles, evidenciando 
las estructuras sociales, políticas y culturales para encontrar el vacío 
de la totalidad y el sentido de la pequeñez. 

Su análisis de las estructuras que conforman el mundo moderno 
pasa también por una deconstrucción de los géneros cinemato-
gráficos típicamente estadounidenses, como lo son el western o el  

film noir. La conciencia histórica deviene en homenaje, burla y apro-
piación en la obra de estos hermanos, presentando películas que 
mezclan géneros, como su debut Simplemente sangre (Blood Simple, 
1984) o Sin lugar para los débiles (No Country for Old Men, 2007); 
así como películas que homenajean y se burlan como ¡Salve, César! 
(Hail,Caesar!, 2016) o La balada de Buster Scruggs (The Ballad of 
Buster Scruggs, 2018). 

El cine de los hermanos Coen es consciente de estas formas 
y de su posición dentro del entramado cultural cinematográfico. 
Como absurdistas que son, los Coen dinamitan estas relaciones 
sintáctico-semánticas en sus filmes, ya sea removiendo el contexto 
espacial absoluto de los viejos géneros (filmando un noir en un es-
pacio típicamente de western) o alejando la película de la resolución 
esperada por el género (un western en el que nadie obtiene nada 
a pesar del desarrollo de las acciones o una película de crimen en 
la que la ingenuidad derrota a la barbarie). 

Muchas de estas cintas involucran múltiples líneas narrativas  
que se intersectan de manera compleja, construyendo un laberin- 
to que es explorado hasta llegar a un centro vacío. Estas construc-
ciones resultan complejas, casi como un juego lógico a resolver 
como parte del proceso creativo y de recepción del espectador. 
El nihilismo se presenta como un punto final y de partida en sus 
películas, como la elección entre la desesperación o el humor, ya 
que las grandes narrativas están vacías. 

El hombre 
que nunca estuvo · 2001

¡Salve, César! · 2016
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El proceso dual como estética 

Todo arte tiene su especificidad y, para que exista la autoría, es 
necesario que el creador sea consciente de ésta y que su reflexión 
al respecto se vuelva parte integral del proceso creativo. Los Coen 
son un caso particular, mas no único, en la historia del cine, ya que 
su condición de dupla creativa no es la norma en las artes. La posi-
bilidad de construir en pareja todas las partes del proceso creativo 
de la película les permite dos cosas aparentemente opuestas: la 
posibilidad de discutir las ideas subjetivas y transformarlas como 
producto de esa dialéctica, y la solidez del acuerdo para delegarse 
mutuamente las tareas de la creación cinematográfica. 

Esto contribuye a su estética al permitir una gran libertad de es-
critura, ya que las ideas les llegan y las discuten sin pensar en la 
estructura como un todo. Ellos mismos declararon: 

Nos aparecemos en la oficina. ¿Es eso un método? Es hasta allí que hemos 
formalizado el proceso, asistematizado. Nos aparecemos en la oficina, hablamos, 
hablamos sobre la escena. Lo hacemos juntos. No hacemos escaleta, así que 
no tenemos tareas que repartirnos. Sólo empezamos con la primera escena 
y la hablamos, la escribimos, procedemos a lo que sigue.1

En contraste con la libertad con la que preparan el argumento de 
sus filmes, la construcción de sus secuencias obedece a una disciplina 
férrea de la puesta en cámara. La construcción de sus laberintos y 
líneas paralelas sería imposible de otra manera, por lo que llevan el 
juego laberíntico a lo formal. Esta dualidad entre libertad y disciplina 

1. Michael Bonner, «An interview with the Coen Brothers ‘We sold out long ago…’» en Uncut, 

2016, consultado por última vez el 1 de junio de 2019.

es un reflejo de su dinámica como dupla creativa total, ya que, si 
bien dinámicas como esa surgen de la colaboración de escritores 
y directores, la diferencia reside en el mantenimiento de la dupla 
para todo el proceso. 

Un ejemplo de la planeación meticulosa de su trabajo es la cons-
trucción de las conversaciones. Casi siempre son filmadas mediante 
un máster con protecciones, conformadas por planos correspondien-
tes de los actores en los que cada parte dialogante está aislada 
de la otra por el encuadre. Este sistema pareciera dejar mucho a la 
puesta en escena como tal, pero los Coen le dan la vuelta, ya que 
construyen estos planos pensando en el montaje semielíptico y en 
la construcción de silencios que ahonden la situación. 

Una idea importante en las películas de los hermanos Coen, 
además de las construcciones laberínticas del espacio y el vacío de 
significado o trascendencia de las situaciones, es el retrato de los 
afectos que sufren sus personajes. Las personalidades que suelen 
presentar son las de hombres y mujeres que no destacan mucho, 
sino que más bien están frustradas por la discordancia entre sus 
deseos y sus capacidades. Al verse enfrentados al sinsentido y al ab- 
surdo, se vuelven ellos mismos absurdos y carentes de motivación. 

La progresiva o repentina toma de consciencia de esos personajes 
suele presentarse a través de la construcción de un afecto sub- 
jetivo que pone al mismo nivel lo visto que al observante. Esto se 
refleja técnicamente en el uso de lentes grandes angulares en ge-
neral, dotando de uniformidad a la imagen. También conlleva una 
estética del retrato particular: las líneas y movimientos de los cuerpos 
resultan especialmente remarcados por la óptica, lo que resulta en 
la caricaturización, así como en el reconocimiento del espacio: los 
personajes son su contexto.  

HERMANOS COEN

Frances McDormand, Joel y 
Ethan Coen en el rodaje de Fargo: 

secuestro voluntario · 1996

Sin lugar para los débiles · 2007
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¿Un cine neoclásico o posmoderno? 

El cine de los Coen está inscrito en las formas convencionales de  
la narrativa hollywoodense. Sin embargo, su obra es consciente de la 
historia de estas mismas formas y sus particularidades, por lo que las 
fuerzan hasta encontrar un vacío que ellos perciben como la base 
de la cultura estadounidense. Aquí cabe entonces preguntarse si 
los Coen podrían adscribirse en alguna categoría contemporánea 
de lo cinematográfico, como son lo neoclásico o lo posmoderno. 

Estas categorías corresponden a dos formas de relación con lo 
clásico, referente más a contenidos y relaciones semántico-sintácti- 
cas que a las formas per se. Deleuze define en La imagen tiempo 
al cine clásico como aquel que hace una presentación indirecta 
del tiempo a través del montaje de los planos y la construcción del 
movimiento, mientras que el cine moderno se definiría por la pre-
sentación de situaciones ópticas y sonoras puras, no sometidas a su 
interrelación, sino más bien presentando el tiempo directamente 
y construyendo sus propios relatos en paralelo y en el resultado 
de yuxtaponerlos.2 

Esta segunda condición de la imagen resulta de la consciencia  
de lo cinematográfico por parte de los autores y de la experimenta-
ción, oponiéndose al llamado cine clásico. Los Coen se adscriben 

2. Gilles Deleuze, La imagen tiempo, España, Paidós, 1985.

a este segundo, aunque algunas características de su obra (princi-
palmente la relación de los discursos visual y sonoro) remiten a lo 
moderno. Podemos decir que su obra es eminentemente clásica 
con algunos resquicios de modernidad. 

Los hermanos Coen beben de las formas clásicas, produciendo 
un cine que va más allá de lo neoclásico o posmoderno. Mediante 
su apropiación del Hollywood clásico, exploran el ideario estadou-
nidense y lo actualizan con la consciencia histórica y artística para 
exponerlo como la gran estructura vacía que ellos perciben que es. 

Esto no significa que el absurdo conlleve miseria, ya que puede 
resultar en lo hilarante o en lo terrible, y una vez expuestas es- 
tas dos facetas, se podría encontrar el gozo. Quedan las pequeñas 
certezas y placeres de la vida donde radica el poco sentido a encon- 
trar. La inocencia puede volverse contra el absurdo de la violencia, 
como en Fargo, o la despreocupación y ligereza pueden ser un estilo  
de vida deseable, como en El gran Lebowski [The Big Lebowski,  
1997]. Lo importante es no olvidarse del absurdo y ser felices a pesar 
de ello. 

Quémese después 
de leerse · 2008

HERMANOS COEN

Joel y Ethan Coen en el rodaje de 
Educando a Arizona ∙ 1987



Frances McDormand y Joel Coen en el 
rodaje de La tragedia de Macbeth ∙ 2021
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Los guerreros ∙ 1979
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Los guerreros llega precedida de una sospechosa fama que lo único 
que hace es impedir que pueda ser vista libre de prejuicios. La pe-
lícula ha provocado inusitadas reacciones de violencia a raíz de su 
proyección en Estados Unidos, y se le achacan al menos tres mu- 
ertes. Pero eso es absolutamente ajeno a las intenciones de Walter 
Hill, quien parece hallar en la noche, en su color, en su ambiente y 
en los personajes que la pueblan, el clima ideal para sus historias. 

Los guerreros es una fábula entre el cómic violento y la narración 
mitológica. Es un relato sobre la noche, sin interferencias del día y 
sus habitantes. No es la guerra de la noche contra el día, sino la 
guerra civil de la noche. Y para Hill la noche, como el día, tiene su 
rutina y su sangre, sus reglas y leyes, sus líderes megalómanos y sus 
proyectos de futuro; sus traidores, sus policías y sus héroes del día. 
Con un tiempo –una noche– y un espacio –la distancia que separa 
el Bronx de Coney Island– perfectamente definidos, Hill compone 
la crónica del retorno al hogar de The Warriors, acosados por las 
tribus de todos los suburbios neoyorquinos y capitaneados por el 
aguerrido y prudente Swan. 

No es una crónica realista –ni por supuesto neorrealista– ni el 
retrato de ninguna realidad. No es la denuncia de nada. Es un filme 
de guerreros, de míticos luchadores situados en el más inquietante 
–por próximo– decorado de la ciudad moderna por excelencia. 
Pero sí estamos ante una obra estilizada, casi abstracta, que muy 
poco tiene de las películas típicas de bandas juveniles. Como de 
costumbre, Los guerreros será atacada de fascista, de mitificar la 
violencia y demás tópicos al uso. No obstante, es uno de los relatos 
más originales del año, intenso y trepidante, realizado con un sentido 
del humor tan grande como su sentido del cine. 

The Warriors
D: Walter Hill.
1979 · 93 min. · Color
Estados Unidos
Dist: Park Circus. 

LOS 
GUERREROS

Extractos de un texto 
de Fernando Trueba
El País 
jul. 16, 1979
España

El proceso es quizá una de las puestas más explícitamente expre-
sionistas de Orson Welles, no sólo por las elecciones formales y su 
acontecer abismado y maniaco conforme avanza la trama, sino porque 
toda la propuesta estética se enrosca como una espiral laberíntica 
de principio a fin. Con el peso de la acusación como eje central, la 
película de Welles avanza justificando lastimosamente el sentido 
de la vida para quedar siempre en deuda frente a lo inalcanzable. 
Y para ello se vale de una adaptación de la novela homónima de 
Franz Kafka, sobre la postergación y la irresolución.  

Desde el comienzo, la idea de ley contiene el no ser accesible, 
sin ser relevante qué tan corrompibles somos o qué tan integrados 
estamos a la ficción de los procedimientos vacíos de la metodología 
del poder. El argumento –un hombre que irá a juicio sin saber por 
qué ha sido acusado– plantea un juego de falsas opciones en el que 
todas las decisiones de nuestro personaje, Josef K. (interpretado 
por Anthony Perkins), están mal barajadas. No tanto por los avatares 
del destino, sino porque su única opción es, de antemano, la de ser 
arrastrado a lo imposible.  

Desde su monótona vida hasta el lamentable destino donde 
es acusado por algo que nunca será dicho, Perkins construye un 
personaje atrapado en diversos estados de mediocridad. Y lo que 
hace Welles es llevarlo por una transmutación que amplía y expande 
los recorridos que conforman el laberinto. En su travesía, la misma 
exposición a las alteraciones del laberinto y la soledad con la que 
avanza, lo convierten de un momento a otro en alguien anhelado por 
las mujeres tras haber accedido al estatus de acusado, participando 
así del precario proceso de falso y fútil éxito en medio de un estraté-
gico tablero de ajedrez que destila un desfile de control y paranoia. 

Le procès
D: Orson Welles.
1962 · 119 min. · B/N
Francia-Italia-República 
Federal de Alemania
Dist: StudioCanal.

Extractos de un texto 
de Rosana Simonassi
Hacerse la crítica   
sept. 18, 2021
Argentina

EL PROCESO
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UNA 
PELÍCULA 
SOBRE 
LA VIDA

La ópera prima de Dovile Sarutyte, Una película sobre la vida, es un 
claro ejemplo de que el cine quizá necesite historias más sencillas, 
en las que no haya que reinventar la rueda, sino que los persona-
jes, las interpretaciones de los actores y la puesta en escena estén 
equilibrados y funcionen como deben para despertar la curiosidad 
del espectador y tocar sus emociones.  

En este largometraje seguimos algunos días turbulentos en la 
vida de Dovile, interpretada aquí por Agnė Misiūnaitė. En la primera 
escena, la vemos pasarlo en grande en París con dos amigos y luego 
aterrizar de vuelta a casa. El día de su llegada se ve alterado por 
una llamada inesperada. Llega a una terraza y la cámara se aleja 
gradualmente, haciendo su figura cada vez más pequeña. Por telé-
fono, su tío Arturas le explica que su padre ha fallecido. Dovile se ve 
obligada a organizar un funeral decente para honrar la muerte de  
su progenitor, lo que la empuja a reflexionar sobre su pasado, a lidiar 
con su angustiada madre y a enfrentarse a una serie de extraños 
personajes y situaciones junto a Tadas, un amigo íntimo de la familia.  

De forma sutil o más explícita, la película aborda varios temas 
muy queridos por la generación de los millennials occidentales. 
Entre ellos, la visión idealizada del pasado (y especialmente de 
la infancia), la dificultad de comprender el apego de los ancianos 
a la religión y las tradiciones, los problemas de vivir con una familia 
disfuncional, el sentimiento de impotencia y el miedo a envejecer 
y parecerse cada vez más a los padres. Además, no hay patetismo 
ni juicio en la exploración de estos aspectos. Forman parte de la 
historia, ya que surgen de las acciones y las líneas de unos perso-
najes bien desarrollados, que tienen conflictos claros sin resolver 
y metas que alcanzar. 

Feature Film About Life
D: Dovile Sarutyte. 
2021 · 100 min. · Color
Lituania-Estados Unidos
Dist: TVCO.  

Extractos de un texto de 
Davide Abbatescianni 
Cineuropa  
nov. 26, 2021
Tallinn, Estonia

A la pregunta de qué sientes cuando bailas, el joven Billy Elliot 
respondió en la homónima película del 2000 con un es «como 
electricidad». Imaginemos pues ese pulso de energía que inunda el 
cuerpo y le exige abandonar el reposo; en ocasiones, a favor de los 
desplazamientos rigurosos del ballet, o al contrario, las sacudidas 
y contorsiones del break dance. Sea cual sea el estilo o grado de 
expresión corporal, una idea recurrente es que al final se consigue 
una sensación de libertad y de pulsiones saciadas. 

Pero, ¿qué pasa cuando no ocurre esto? ¿O cuando esa electricidad 
amenaza con esfumarse por completo? En movimiento aborda tal 
dilema a través de su protagonista: Élise, una parisina veinteañera 
que, a raíz de un doloroso traspiés, empieza a cuestionar su relación 
con el baile y las posibilidades de una reconciliación. Cabe aclarar 
que Élise no es alguien entregada al drama ni una náufraga en un 
mar de depresión. Ella acepta los reveces de la vida con madurez y 
con la voluntad de seguir adelante, independientemente del enojo 
o la tristeza que de vez en cuando expresa mediante palabras. Su 
resiliencia y disposición para aprender en tiempos de adversidad 
asimismo la eximen de cualquier vicio cómico. Si bien el guion 
expone algunos amores y desamores respecto a un puñado de 
pretendientes, el vínculo emocional que en verdad importa es el 
de la bailarina con el ballet y el baile en general.  

A fin de cuentas, la película coincide con Billy Elliot en que cual-
quier baile mantiene una especie de electricidad. Ya será decisión 
de cada bailarín elegir el estilo más favorable. Es una historia que 
posee una invitación casi irresistible de mantenernos en paz con 
nuestro cuerpo. Y por qué no, emplearlo con mayor frecuencia como 
instrumento para comunicar nuestro universo de emociones diarias. 

En corps
D: Cédric Klapisch.
2022 · 118 min. · Color
Francia
Dist: Nueva Era Films.

Extractos de un texto de
Antonio G. Spíndola 
Cine PREMIERE 
oct. 8, 2022
Ciudad de México

EN 
MOVIMIENTO
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Con una impecable trayectoria como actriz desde hace más de 20 
años, Dolores Fonzi sabe a lo que juega, y sabe cómo jugarlo. Se 
nota la pasión y el disfrute a la hora de crear una historia que reque-
ría, sobre todo, mucho corazón. Una que nos habla de los vínculos, 
sin etiquetarlos, sin prejuicios, sintiéndose genuinos y palpables en 
cada fotograma. 

Como los y las mejores realizadores que saben adónde apuntar 
(y adonde no) la cámara, la primeriza directora plantea desde la 
sencillez de la puesta en escena un relato atemporal, que se siente 
universal y que conecta en sus primeros minutos. 

La película nos cuenta la historia de Blondi (Fonzi), una madre que 
tiene una relación muy liberal con su hijo Mirko (Toto Rovito) parecien-
do amigos de toda la vida, pero que no pierde ni por un segundo 
ese instinto maternal. Alocada, impredecible, siempre alegre e 
irreverente, pero también dulce, cariñosa y siempre presente en el 
momento, hace lo que sea por Mirko, que parece ser, a pesar de la 
buena relación que tienen, la contracara de la moneda: un chico que 
mira al futuro como lo más inmediato, que tiene un plan. Juntos van 
a emprender un viaje de autodescubrimiento (y redescubrimiento) 
que cambiará sus rumbos para siempre. 

El acercamiento a la comedia dentro de un drama como este era 
necesario. Los diálogos se sienten naturales; la cotidianeidad que 
se maneja en la forma de hablar de los personajes habla de una 
muy buena dirección. La inspiración de películas noventeras como 
Slacker (1990) de Richard Linklater, Clerks (1994) de Kevin Smith, y 
particularmente de The Big Lebowski (1998) de los hermanos Coen 
son espectaculares. En definitiva, Blondi podría definirse como  
una especie de comfort/coming-of-age/road movie que se te queda 
grabada en la memoria con una sonrisa, y no se te despega. 

D: Dolores Fonzi.
2023 · 90 min. · Color
Argentina-España-
Estados Unidos
Dist: Tulip Pictures.

Extractos de un texto 
de Jerónimo Casco
Bendito Spoiler
may. 3, 2023
Buenos Aires

BLONDI
La idea de Laila en Haifa nació de una noche memorable que el 
director Amos Gitai pasó en el Club Fattoush. Se trata de un lugar 
simbólico, ya que se creó en reacción a la decisión de la ministra de 
cultura de cerrar el único teatro árabe de la ciudad de Haifa. Gitai 
quería desarrollar una historia sobre un lugar donde varios personajes 
de orígenes muy distintos intentan olvidar sus problemas y se cruzan 
pese a sus diferentes raíces, ideas y profesiones.  

Durante la película, seguimos a más de una decena de personajes, 
entre los cuales destacan cinco mujeres. Son personajes que se 
aman o se engañan, se mienten o buscan más verdad en sus vidas. El 
club donde tiene lugar la inauguración de una exposición fotográfica 
parece un remanso de paz, un lugar donde las tensiones y juicios 
no existen. Sin embargo, esta isla de tranquilidad puede estar sólo 
ilusoriamente protegida del rencor, de las tensiones entre pueblos 
enemigos y las decepciones que nos reserva la vida.  

En ese refugio efímero que significa el club, aparecerán el adul-
terio, la incomunicación, la mentira y el resentimiento. Un resenti-
miento que se expresa por una violencia latente, pero a punto de 
estallar. Y a veces, no podemos escapar de esa violencia, como en 
la primera escena que abre el filme. Durante esa noche, todos los 
personajes se enfrentan a su verdad interior y a la de sus parejas, 
con algunas escenas humorísticas. El tono de la película nunca 
es de desesperación, pese a las observaciones a veces amargas 
sobre la situación de los personajes, enamorados o vinculados a un 
conflicto interminable. Laila en Haifa es un relato coral bellamente 
dirigido, poblado de seres entrañables aun con sus defectos. Es una 
obra de tonos medios que destila una mezcla de amargura y sereni- 
dad, de esperanza y preocupación.  

Laila in Haifa,
D: Amos Gitai.
2020 · 99 min. · Color
Francia-Israel
Dist: Synapse Distribution.

LAILA EN 
HAIFA

Extractos de un texto 
de Eric Fontaine 
Le Bleu du Miroir    
sept. 1, 2021
Francia
Traducción: Edgar 
Aldape Morales
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Todos conocemos a una Signe (Kristine Kujath): una persona nar-
cisista a quien todo siempre le pasa, que quiere ser el centro de 
atención y que casi nunca se detiene para opacar a los demás. En  
Enferma de mí, el director noruego Kristoffer Borgli presenta a una  
mujer tan desesperada de atención y sin una pizca de pudor que 
va hasta los extremos por intentar conseguir fama y admiración.  

Thomas (Eirik Sæther), novio de Signe, parece tener su gran 
break cuando las obras de arte contemporáneo que crea con co-
sas robadas se vuelven la sensación en Oslo. Sin embargo, Signe 
no está nada contenta con la nueva ola de atención de su novio, lo 
que resulta en una competencia fría entre la pareja en la que cada 
uno intenta opacar al otro y conquistar la atención de sus amigos, 
familiares y, una vez que la posibilidad se abre, el mundo.  

Enferma de mí es una sátira del mundo en el que vivimos, aquel 
dominado por las redes sociales y la necesidad de “ser vistos”. 
Ahora, con tan solo abrir alguna red social, somos testigos de las 
miles de personas que buscan cierta notoriedad y que, de lograrlo, 
se convierten en los famosos influencers. La fama se ve como un 
objetivo y no como una consecuencia (terrible) de cierta acción.  

La película captura este fenómeno de manera fantástica a través 
de la vida insignificante de Signe, su actitud egocéntrica e imparable, 
y sus acciones para adquirir atención. Signe demuestra una obse-
sión psicópata con su deseo de fama, despertando una repulsión 
adictiva entre la audiencia.  

El guion está lleno de comentarios mordaces sobre la sociedad, 
ofreciendo una comedia que resulta efectiva cuando crea silencios 
incómodos, reacciones difíciles de digerir y diálogos cimentados en 
el shock del encuentro de la realidad con la fantasía.  

Syk pike
D: Kristoffer Borgli.
2022 · 95 min. · Color
Noruega-Suecia
Dist: Cine Caníbal.

ENFERMA 
DE MÍ

Extractos de un texto de 
Alessandra Rangel  
Palomita de maíz  
oct. 10, 2022
Ciudad de México 

Luego de los cortometrajes GRRR (2012), El viaje (2014) y T.R.A.P. 
(2018), el realizador barilochense Manque La Banca debuta en la rea-
lización de largometrajes con Esquí, un filme centrado en la dinámica 
de su ciudad natal.  

Al cruzar de ensayo con documental social y antropológico, Esquí 
arranca con testimonios en off que refuerzan la idea de una ciudad 
poblada por turistas que viajan desde todo el mundo para disfrutar 
del centro de esquí más importante de Latinoamérica. Es así hasta 
que la cámara se detiene en un operador de la aerosilla, un hombre 
cuya vida está muy lejos del confort. 

Los primeros minutos dejan en claro que Bariloche es una tierra de 
contrastes: a un par cuadras de los mejores hoteles y los principales 
locales nocturnos hay otra ciudad, una más pobre y marginal desde 
la cual las montañas asoman como entidades amenazantes, a la vez 
que recordatorio de las comodidades ajenas.  

Filmada en Súper 8 y Súper 16, y sonorizada con una música 
techno que refiera el carácter contradictorio de lo que se ve, Esquí 
propone un relato derivativo y frenético, casi de trinchera, que sigue 
a un grupo de jóvenes que participa de un programa de esquí social. 
Manque La Banca utiliza esta particular experiencia para, con un pie 
en el pasado y otro en presente, tematizar problemáticas históricas 
de Bariloche en particular y de toda la Patagonia en general. 

La violencia hacia los pueblos originarios y sus descendientes, la 
venta a cambio de monedas de la tierra, la ausencia de mecanismos 
de contención estatales y la mano dura –selectiva, arbitraria, capri-
chosa– de las autoridades policiales constituyen, para el director, 
la otra cara de una ciudad que es más, mucho más que sus puntos 
turísticos más relevantes. 

D: Manque La Banca.
2021 · 75 min. · Color y B/N
Argentina-Brasil
Dist: Salón de Belleza.

Extractos de un texto 
de Ezequiel Boetti
Otros Cines 
mar. 5, 2021
Berlín

ESQUÍ
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Wes Anderson sólo sabe filmar cartas de amor. Si su primera pelícu-
la, Bottle Rocket (1996), ilustraba los entrañables sueños criminales 
de unos jóvenes sin futuro, y la última hasta la fecha, La crónica 
francesa (2021), se trasladaba a Francia para homenajear a los pe-
riodistas de calle, Asteroid City, su nueva obra de orfebrería fílmica, 
se afinca en los límites de la realidad para mirar de frente a la propia 
creación artística.  

La película transcurre entre dos territorios reconocibles y a la vez 
extrañísimos. El primero es el mundo del teatro, aunque filtrado por 
lo catódico en cuanto se muestran los entresijos de una delirante 
producción teatral. Filmada en blanco y negro, en esta mitad 
Anderson vuelve a hacer gala de su maestría a la hora de extraer 
jugo humorístico del contraste entre lo ridículo de las situaciones 
y la absoluta rectitud de sus personajes, criaturas melancólicas, 
imperturbables y geniales a las que su creador ama con locura. 

Y luego tenemos el colorista desierto estadounidense, donde en 
teoría se está poniendo en escena la obra escrita por el dramaturgo 
de la primera mitad, que consiste en una ensalada de situaciones 
extravagantes que confluyen en un retrato optimista de la juventud, 
una parodia de la América de los años 50. Las dos mitades de 
Asteroid City se toman la mano desde la distancia, con la parte en 
blanco y negro haciendo de trastienda de la parte en color. Justo 
es en las bambalinas, en las entrañas de la obra, donde Anderson  
le da significado al sinsentido. Y es imposible no ver un emocionante 
autorretrato del compromiso de Wes Anderson y sus actores con la 
creación escénica. Enardecida, la pantalla bulle con la pasión soña-
dora de este cineasta, quien sigue filmando con el único objetivo 
de pasarlo bien e infundir algo de felicidad en nuestros corazones. 

D: Wes Anderson.
2023 · 104 min. · 
Color y B/N
Estados Unidos-España
Dist: Universal Pictures.

Extractos de un texto 
de Manu Yáñez 
Fotogramas 
may. 25, 2023
Cannes

ASTEROID 
CITY Pocas películas han encarnado tan literalmente la frase "tan bonita 

que te mueres" como Medusa Deluxe, el ambicioso debut en el 
largometraje de Thomas Hardiman, quien construye una exquisita 
comedia negra ambientada en el mundo de la peluquería de com-
petición que a menudo juega a ser un pastiche de Peter Strickland 
y Peter Greenaway, mezclando humor socialmente consciente con 
un sentido de inquietud psicológica. Película fascinante que se 
sitúa en la intersección entre el misterio de un asesinato y la sátira 
absurda, Medusa Deluxe está dispuesta a asumir muchos riesgos a 
través de una historia inquietante pero hilarantemente sombría de 
un peluquero de renombre mundial que es asesinado pocas horas 
antes de un concurso para el que se le consideraba favorito.  

La mejor manera de describir Medusa Deluxe sería probablemente 
como si la escritora Agatha Christie conociera al peluquero italiano 
Rossano Ferretti. La estructura es extremadamente sencilla: comienza 
con un asesinato, y el espectador desempeña el papel de detective, 
investigando la escena del crimen a través de la observación silen-
ciosa de las conversaciones entre los personajes. Medusa Deluxe 
es un drama de terror entre bastidores, que examina las tribulacio-
nes de un grupo de peluqueros que se preparan para un concurso,  
que se ve ligeramente descarrilado por el asesinato de un colega, y 
se nos invita constantemente a reírnos de lo absurdo de la situación. 
En ningún momento da la sensación de que el director se burle de 
estas personas, sino que las utiliza como peones en un juego del 
gato y el ratón mucho mayor, utilizando convenciones del terror 
junto con algunas florituras creativas, lo que permite que Medusa 
Deluxe esté llena de innumerables giros y sorpresas, la mayoría de 
los cuales es probable que el espectador no vea venir. 

D: Thomas Hardiman.
2022 · 101 min. · Color
Reino Unido
Dist: MUBI.

MEDUSA 
DELUXE

Extractos de un texto de 
Matthew Joseph Jenner
Sitio web de la Sociedad 
Internacional de Cinéfilos  
ag. 12, 2022
Traducción: Israel Ruiz 
Arreola, Wachito
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Psicosis en Estocolmo es mucho más delicada de lo que sugiere su 
arriesgado título. Como se puede saber, la película se basa en las 
experiencias personales de la directora Maria Bäck, que creció con 
una madre mentalmente inestable. De hecho, la historia está narrada 
por sus propias voces. Es un truco que tranquiliza a quienes entran en 
esta película esperando un drama desgarrador, ya que sus intercam-
bios verbales son afectuosos y amables. Ellas mandan un mensaje 
simple y sorprendente: no es un relato sobre el trastorno mental y 
sus efectos para los familiares que cuidan. Es una historia de amor.  

El deterioro de la madre durante unas minivacaciones en  
Estocolmo junto a su hija a pocos días de que ésta cumpla 14  
años, es el eje por superar. A decir verdad, la pecosa adolescente no 
parece sorprendida y sabe lo que ocurrirá pese a la actitud relajada 
de su madre: una crisis nerviosa precedida de bromas inapropiadas 
sobre “rubias” que les cuesta cerrar las piernas y tics nerviosos que 
no puede controlar. En ese momento, la simple frase «¿Empiezas a 
sentirte rara, mamá?» sólo sirve para comprobar que la chica ha visto 
eso varias veces. Desde que tenía cinco años, explica la película. Y 
probablemente más de una vez. 

Quizá por eso decide ingresar a su madre que está fuera de 
control. La chica se queda sola, deambulando y espiando a las per-
sonas, comiendo en una habitación de hotel vacía o contemplando 
fotos perfectas en redes sociales, que nada tienen que ver con su 
situación. La directora tiene claro que las escenas parecen más un 
sketch que una película, y no lo esconde. Pero la relación no parece 
forzada, y con cada golpe o cada «ahí es donde tu padre me aban-
donó» esperas que, pese a todas las dificultades, ambas encuentren 
el camino de vuelta. Como ocurre en las historias de amor. 

Psykos i Stockholm
D: Maria Bäck.
2020 · 101 min. · Color
Suecia
Dist: Bestiario Films. 

Extractos de un texto 
de Marta Balaga
Cineuropa 
ene. 28, 2020
Gotemburgo

PSICOSIS EN 
ESTOCOLMO Cuatro «historias sencillas» que se desarrollan en Córdoba cuenta 

Sobre las nubes, la nueva película de la directora María Aparicio en 
un melancólico blanco y negro. Cada una de ellas va por caminos 
separados y apenas se cruzan en el marco de la geografía de la 
ciudad, de la que termina siendo una suerte de triste pero gentil 
retrato, al menos de su clase media económicamente «empobrecida». 
Se trata de una película sensible, cálida, discretamente poética y 
que produce la sensación de estar viendo a un grupo de personas 
atravesar momentos de su vida –algunos importantes, otros coti-
dianos– unidos por las nubes que lo cubren todo desde el cielo o 
por un eclipse. 

Si bien evoca al tipo de retrato, a modo de cuentos cortos unidos 
por un eje común, que se hacen en cintas como Alto impacto [Crash, 
2004], el tono que plantea Aparicio es completamente distinto al 
de esos ejemplos. No sólo por el hecho de que las historias no se 
cruzan sino porque no hay aquí ningún atisbo de violencia, conflicto 
dramático intenso ni crueldad. Sobre las nubes es una película gentil 
y amable sin ser especialmente luminosa. Es cálida más allá que 
algunos de los personajes vivan situaciones difíciles. Y es algo así 
como ligera sin ser liviana, ya que lo que se cuenta por momentos es 
doloroso pero se lo hace desde una mirada desprovista de crueldad. 

Sobre las nubes está atravesada por la tristeza, pero una que no 
alcanza a abrumar. Aparicio asume esa suerte de melancolía co-
mo un estado natural, existencial, y no lo convierte en algo denso 
ni agobiante. Los cuatro protagonistas pueden ser seres solitarios 
atravesando circunstancias complicadas en sus vidas y que tienen 
pocos momentos de felicidad, pero van atravesando las dificultades 
que les presenta la vida de la mejor manera posible.  

D: María Aparicio.
2022 · 143 min. · B/N
Argentina
Dist: Trivial Media.

SOBRE LAS 
NUBES

Extractos de un texto 
de Diego Lerer
Micropsia 
mzo. 14, 2023
Argentina
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Una película dedicada a las mujeres, en particular a las que padecen 
en Ucrania las devastaciones de la guerra. La protagonista de Klon-
dike, película de Maryna Er Gorbach, es Irka, que con un estado de 
embarazo avanzado comparte con su marido Tolik las faenas diari- 
as de una granja. La acción se ubica en 2014, en la región del Donbás, 
donde se enfrentan separatistas prorrusos y soldados leales a Kiev.  

Frente al asedio de las fuerzas beligerantes, es admirable la ma-
nera en que la esposa, en contraste con el indeciso y abúlico Tolik, 
prosigue imperturbable el cuidado de la granja. La llegada del joven 
Yaryk, hermano de Irka y nacionalista convencido, será el detonador 
de una tragedia mayor que la cinta describirá sin concesiones, de 
modo descarnado. Este paisaje de desolación, donde sobrevivir es 
cuestión de suerte, y del cual la pareja anhela emigrar lo más pronto 
posible, lo describe la cámara de Svyatoslav Bulakovsky en tomas 
muy amplias y con una singular inspiración poética capaz de hacer 
del agujero en el muro derruido una gran ventana hacia un futuro 
posiblemente más amable. 

Sin embargo, no hay mucho espacio aquí para la esperanza y sí 
para imaginar exacciones aún más violentas en una guerra absurda. 
Hay depósitos insondables de rencor en las palabras de Irka aludiendo 
a un soldado: «Arrancaré su pene de su cuerpo separatista y entonces 
sí lo dejaré separado»; también momentos de humor negro en la 
difícil comunicación de Tolik con quienes lo chantajean y oprimen; 
otros más de un realismo implacable y delirante, como el que teñía 
de horror a Ven y mira (1985), el alegato antibélico del soviético 
Elem Klímov. La cineasta Marina Er Gorbach ha concentrado en el 
poder de resistencia de una mujer, y con ella en el de tantas otras 
en Ucrania, en una insólita nota final de optimismo. 

D: Maryna Er Gorbach.
2022 · 110 min. · Color
Ucrania-Turquía
Dist: Mirada Distribución. 

Extractos de un texto 
de Carlos Bonfil
La Jornada   
abr. 7, 2023
Ciudad de México

KLONDIKE
La segunda parte del díptico de Ulrich Seidl sobre dos hermanos 
que no pueden escapar de su pasado ni de quiénes son realmente, 
es una experiencia bastante incómoda de ver. Primero fue Richie 
Bravo, el patético cantante de baladas románticas que protagonizó 
Rímini. Ahora la atención se centra en su hermano Ewald, quien 
abandona a su novia y su trabajo para viajar a una zona rural de 
Transilvania y emprender un proyecto singular: reunir a un grupo 
de niños para convertir una escuela abandonada en una fortaleza 
donde puedan jugar libremente y practicar yudo. Por supuesto, el 
querer estar rodeado de preadolescentes semidesnudos no tarda 
en levantar las sospechas de los padres. 

El director austriaco vuelve una vez más a provocar la sensibilidad 
del público abordando un tema tan espinoso como lo es la pedofi- 
lia. Sin embargo, Seidl maneja el tema con mucho cuidado, sin gol-
pes de efecto que, en realidad, son muy ajenos a su estilo austero y 
seco. Lo que vemos son los esfuerzos de un hombre por materializar 
una fantasía, construir un castillo en el aire que le permita estar muy 
cerca de su objeto del deseo, bordeando peligrosamente la frontera 
del abuso sin cruzarla realmente. La incomodidad viene al saber que 
ciertos gestos de Ewald que pueden llegar a sentirse genuinamente 
cariñosos y considerados hacia los niños también esconden un 
apetito carnal irrenunciable. Más que enojo o desprecio como el 
que llegaba a provocar su hermano Richie, Seidl nos hace sentir 
pena por este hombre atormentado sexualmente y consciente de 
las consecuencias que implica consumar su pulsión erótica. Ewald es 
el Sísifo de un deseo que va empujando de pueblo en pueblo bus- 
cando darle una salida a través de una empresa poco convencional, 
y destinado volver a emprenderla cada vez que se derrumba.  

D: Ulrich Seidl.
2022 · 101 min. · Color
Austria-Alemania-Francia
Dist: PIANO.

Israel Ruiz Arreola, 
Wachito  
Cineteca Nacional  
feb. 14, 2023
Ciudad de México

SPARTA
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Un buen documental siempre se caracteriza por retratar la realidad 
sin filtros y con el mayor nivel de honestidad posible por parte de 
sus protagonistas y autores. En el mundo existen un sin fin de temas 
y hechos dignos de convertirse en documentales, pero sólo los ci-
neastas más valientes se arriesgan a abordar temas tan delicados en 
sus largometrajes; una de ellas es Alejandra Sánchez, una cineasta 
mexicana que lleva años filmando documental y ficción y utiliza el 
cine como una poderosa vía de denuncia social. 

Este año, Sánchez presenta su más reciente trabajo titulado Pla-
ceada. Historia íntima de una ex-sicaria, un sorprendente documental 
acerca de una mujer de 43 años que busca encontrar un nuevo 
camino en su vida e intenta liberarse de su pasado. La trama nos 
presenta a Gaby, quien nos relata a detalle algunos de los episodi- 
os más oscuros de su vida mientras se involucró en el crimen or-
ganizado. A través de testimonios, entrevistas y material de archivo, 
conocemos el lado más humano de una víctima y victimaria, sus me-
morias más personales, así como los peligros que atravesó durante 
los años que arriesgó su vida en busca de mejores oportunidades. 

En materia de seguridad, México aún tiene miles de casos con 
profundas heridas abiertas y que probablemente nunca lleguen a 
cicatrizar. Lo mismo sucede con la historia de Gaby, una vida marcada 
por una infancia llena de violencia intrafamiliar, daño psicológico y 
pérdidas que a pesar del paso de los años no ha logrado sanar. Su 
mente continúa en duelo con su pasado, al igual que México en la 
guerra contra el narco. 

La directora evita hacer juicios sobre su protagonista, en cambio, 
nos muestra el lado más vulnerable de Gaby y nos hace empatizar 
con sus emociones llenas de dolor.  

D: Alejandra Sánchez.
2022 · 65 min. · Color
México

Extractos de un texto 
de Kevin de León
Tomatazos 
oct. 24, 2022
México

PLACEADA. 
HISTORIA 
ÍNTIMA DE 
UNA 
EX-SICARIA

En uno de sus documentales más logrados, Nostalgia de la luz 
(2010), el veterano chileno Patricio Guzmán observa la inmensidad 
del universo desde uno de los potentes telescopios plantados en 
el desierto de Atacama, y en un vuelco sorprendente desplaza su 
cámara hacia las profundidades del vasto territorio desértico donde 
yacen numerosas víctimas de la dictadura de Augusto Pinochet. De 
esa manera novedosa y con una metáfora atractiva, el documental 
daba cuenta del infatigable esfuerzo de personas y colectivos por 
reivindicar las identidades y recuperar los restos de sus familiares 
desaparecidos. En La cordillera de los sueños, parte final de una 
trilogía que incluye El botón de nácar (2015), el cineasta recurre a 
una nueva alegoría poética para recuperar vivencias íntimas de su 
propio pasado en Chile, luego de sus 46 años de exilio, y hablar 
también de la necesidad de mantener viva una memoria histórica. 

Patricio Guzmán observa ahora la inmensidad de esa cordillera 
andina que protege y atenaza a la nación chilena, y convierte 
virtualmente en una isla a su capital Santiago. Varias entrevistas 
a escritores y artistas describen la importancia de esa presencia 
imponente, cordillera divisoria, frontera natural, que a fuerza de 
familiaridad muchos chilenos han aprendido a ignorar, a darle la 
espalda. Lo notable en La cordillera de los sueños es la generosi- 
dad con que Guzmán invita a otro cineasta chileno, Pablo Salas, 
menos reconocido que él, aunque realizador de múltiples y muy 
valiosos registros documentales de la barbarie fascista, a tomar la 
palabra en este filme y a desmentir con sus imágenes brutales una 
represión cotidiana que muchas personas en Chile todavía pretenden 
minimizar. El material de Salas es demoledor. Es también la nota de 
realismo, la acusación implacable, que completa la digresión que ha 
ofrecido Patricio Guzmán en esta nueva metáfora suya. 

D: Patricio Guzmán
2019 · 84 min. · Color
Chile-Francia
Dist: Séptimo Distribución.

LA 
CORDILLERA 
DE LOS 
SUEÑOS

Extractos de un texto 
de Carlos Bonfil  
La Jornada 
jul. 21, 2021
Ciudad de México
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«No es que los espíritus no te hablen. Es lo contrario. Eres tú qui- 
en no los escucha». Esta frase, dicha cerca del final del largometraje 
dirigido por Carlos Lechuga, es la clave para entender el drama que 
vive la protagonista de Vicenta B. Inspirada en la propia abuela del 
director, se trata de una mujer con un peso sobre sus hombros, y que 
por ello atraviesa una lucha personal para descubrir cómo deshacer- 
se de él. Más que los acontecimientos que rodean la narración, ésta es 
una película sobre un personaje concreto y sobre cómo reaccionará 
ante cada uno de esos conflictos que se le plantean. Situaciones 
concretas o simplemente percibidas, asuntos del cuerpo y del alma. 
Muchos acuden a ella en busca de ayuda, pero ¿quién puede ayudar 
a quien siempre se ha erigido en fortaleza de los demás?  

Habitante de una casa tan grande y decadente como Cuba, cuya 
sombra ya no alcanza, Vicenta se encuentra sola, incluso frente a 
quienes la rodean, en este o en otros planos (principalmente). Su 
marido la dejó no porque se acabara su amor, sino porque no pudo 
soportar la competencia por su atención. La separación dejó a 
Carlitos (Pedro Martínez) a la deriva, y hoy el hijo adulto se prepara 
para emprender sus propios vuelos: parte de la isla en busca de 
inspiración y oportunidades.  

Es curioso el trabajo de imagen de la película realizado por  
Lechuga. Tanto la fotografía como el montaje conducen al espec-
tador por caminos insospechados, como si se adentrara poco a 
poco en lo más íntimo de esta mujer. Del mismo modo que la casa en  
la que vive nunca se muestra en su totalidad, ella también se revela 
poco a poco, como en un puzzle cuyas piezas no están completas, 
y por ello debe contar con el espectador, que debe formarse una 
lectura particular. 

D: Carlos Lechuga.
2022 · 77 min. · Color
Cuba-Francia-Estados 
Unidos-Colombia-Noruega
Dist: Habanero Films.  

Extractos de un texto 
de Robledo Milani 
Papo de Cinema 
Traducción: Gustavo E. 
Ramírez Carrrasco 

VICENTA B. En 2009, el director Carlos Enderle estrenó su ópera prima Crónicas 
chilangas, que unía tres historias sobre la complejidad humana, sus 
obsesiones y bajas pasiones a través de un estilo irónico y cómico. 
Siete años después presenta su nuevo largometraje, Minezota, el 
cual mantiene el tono humorístico de la cinta de 2009, pero ahora 
desde una historia que explora tres temas principales: las relacio-
nes de pareja, los conflictos por los sueños frustrados y una visión 
crítica sobre las nuevas religiones. 

Enderle mezcla amor, religión y rock/techno en medio de Ciudad 
Nezahualcóyotl (también Mi Nezota o Neza York). La historia de 
Violeta, una educadora que quiere tener un hijo, pero cuya pareja 
Ismael está más enfocado en la banda con la que cree se hará fa-
moso, es el inicio de un viaje que va de lo dramático a lo cómico e 
hiperrealista. Su ruptura amorosa y la aparición de Elder Rasmunson, 
un misionero mormón, dan forma a una narración que aborda un 
mosaico de ideas que van desde la religión y el empoderamiento 
hasta la homosexualidad y el rock.  

Además de la música, con composiciones originales de Pablo 
Mondragón y guiños a Depeche Mode, Minezota destaca por su 
inmersión a una zona compleja como Ciudad Neza, pero no desde 
el miserabilismo, sino desde viñetas sobre la condición de la mujer, 
los vínculos personales y sus contrastes, y el idealismo de las nuevas 
religiones y el sincretismo que las rodea. Enderle decide alejarse 
del maniqueísmo en favor de una mirada cotidiana, expresada en 
imágenes como las del basurero del Bordo de Xochiaca o la ya tra-
dicional marcha zombi. Gracias al sentido del humor en los diálogos 
y los paisajes que retrata la cámara de Raúl Campero, Minezota  
nos recuerda que la sociedad persevera para tener una mejor vida 
frente a las desigualdades que le aquejan.   

D: Carlos Enderle.
2016 · 76 min. · B/N y Color
México
Dist: Alfhaville Cinema. 
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La notable ópera prima de James Vaughan es, en su superficie, una 
comedia indie con influencia mumblecore sobre vidas jóvenes 
entrelazadas, ambientada entre Sydney y Brisbane. Pero su simpli-
cidad es engañosa y se transforma sutilmente en algo más extraño 
y políticamente subversivo. 

Los créditos finales de la película informan que Amigos y extraños 
se filmó en las tierras de los pueblos aborígenes eora y ngunnawal, 
pero en todo lo que viene antes, sólo destacan por su ausencia. Los 
créditos iniciales se acompañan de acuarelas de paisajes y natura-
leza pintadas por William Bradley, un oficial naval y cartógrafo del 
siglo XVIII que formó parte de la Primera Flota [británica] que llevó a 
cientos de convictos europeos a Australia [para poblar el continente]. 

«¿Qué pasa con los aborígenes, están por aquí o qué?», pregunta 
un turista al final de una excursión conducida por un guía que se ha 
explayado sobre las viviendas que en su momento fueron propiedad 
de la industria naval, pero que aparentemente ha guardado silencio 
sobre las decenas de miles de años de cultura en Australia antes 
de la llegada de los británicos. La pregunta queda sin respuesta. 

En el primer tramo de la película, Ray se ha topado con Alice, una 
conocida que trabaja como reguladora de impuestos. La acompaña 
a su casa en Sidney, a través de un viaje de camping, pero la ten-
sión sexual entre ambos y la carga emocional destruyen cualquier 
esperanza de una escapada despreocupada.  

La narración fragmentaria, con sus cambios bruscos, sugiere un 
mundo que apenas se mantiene coherente e inteligible. Pronto, la 
credibilidad de todo este mundo fílmico se pone en duda. El cine es 
un arte de la ilusión, que puede ayudar a que las historias oscuras 
permanezcan ocultas. Vaughan es consciente de este juego y está 
dispuesto a revelar sus mecanismos. 

Friends and Strangers
D: James Vaughan.
2021 · 84 min. · Color
Australia
Dist: La Ola.

Extractos de un texto 
de Carmen Gray
Sight and Sound
dic. 30, 2021
Traducción: Gustavo 
E. Ramírez Carrasco
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